不要折騰茅臺酒
葉 辛
正在創作一部新的長篇小說《安江事件》，筆勢放開了，寫得亦順暢起來，我實在不愿意停下筆來分心寫一篇短文。但是我感覺到，茅臺酒進入了一個“人怕出名豬怕壯”的階段，各類媒體對于茅臺酒的報道，實在是走得太遠。甚至有些走過頭了。
先是說茅臺假酒多，幾乎喝不到也買不到真酒；隨后說打假難，這里打掉一批，那里又冒出一批；接著說喝茅臺的不買茅臺，買茅臺的不喝茅臺，把茅臺和反腐倡廉聯系起來。近年來，隨著茅臺酒的提價，幾乎每個月都在驚呼，茅臺酒漲得太快了，漲得太兇了，漲得太離譜了，離開普通老百姓太遠了。近幾個月來，又有文章把茅臺酒和奢侈品聯系在一起，說長道短；幾乎與此同時，又有人似乎有根有據地說，一瓶茅臺酒的成本不過幾十元云云。
我不擅酒，哪怕只是啤酒，喝上一大口也會臉紅半天。盡管小時候就聽說過茅臺酒，但是真正對茅臺酒有所知曉和了解，是在到貴州黔北的大山里去插山落戶之后。那個年頭，生活在群山疊嶂的村寨里的農民們，只在春耕大忙的栽秧季節和秋后收割的時候，一戶人家才能配上一斤包谷燒酒。我記得這種酒賣六角四分一斤，不但度數高、勁兒大、而且入口辛辣刺喉嚨，用老鄉的話來說，這種酒兇，質量也一般，喝了渾身燥熱，喝多了還不舒服。奇怪的是，每當喝到這種普通白酒，老鄉們就會情不自禁地贊嘆起茅臺酒來，說那才是真正的好酒啊，打開酒瓶，還沒喝，那股令人心醉的酒香就飄開了，要不怎么會有人寫詩稱道它“風來隔壁三家醉”呢！無論是坐在田埂上歇氣，還是圍坐在火塘邊擺龍門陣，或是呆在土地廟跟前閑聊，只要一個人提起話頭，馬上就會有人接嘴，這個說那怎么能比，茅臺酒是7斤糧食1斤酒啊，那個隨即就會說豈止是7斤糧食才能窖出1斤酒，那釀造之法也了得，一般的人學不來，外省人更學不去。說到這里的時候，往往還有意無意地會瞅一眼我這個外省人。但我感覺到的，并不是他們對我這個外省人的見外，而是從心眼里冒出來的對茅臺酒的自豪感和敬畏之情，他們一點也不因為自己沒喝上茅臺酒而抱怨，他們由衷地為貴州黔北的赤水河畔茅臺峽谷能出產這種世界馳名的酒而高興。受他們的深重影響，在沒喝過一口茅臺酒的時候，我就對茅臺酒有著一股崇敬之感。特別是在走進制曲車間、釀酒車間參觀，親眼目睹過“一斤汗水一斤酒”的辛勤勞動場面之后，這種感情尤盛。
奇怪的是，現在看到寫茅臺酒的文字，幾乎讀不到贊美茅臺酒甜醬爆炒時透出的那股幽香，幾乎看不到連山地農民都曉得陶醉其中的甘蘭似的氣息，還有歷代文人墨客始終吟詠的典雅細膩。有的卻是不恭的言辭。
我想茅臺酒幸好是酒，而且是國酒，是13億人口大國的中華文化酒的代表。我從來沒有讀到過英國人罵蘇格蘭威士忌的文章，我也從未見到過法國人調侃科涅克白酒的文字，走遍世界各國，但凡出名酒的國度，我們聽到的都是對自己國家和民族出產的名酒的盛贊，而且不少酒的價格，要遠遠貴過我們的茅臺酒。
茅臺酒如果是人，它正在進入一個我擔憂的“人怕出名豬怕壯”的階段。種種不負責任的口水，大有要把它淹沒的勢頭。
是啊，市面上是有假茅臺，可這礙茅臺酒什么事？這都是人造的假酒啊！茅臺酒的價格漲得是太快了，那不也是人干的嘛！茅臺酒仍是好酒啊，管好了人的事，茅臺酒的風味和風格會更得到世人的肯定和贊美。
行文至此，我的耳畔不由得響起黔北山地上農民們常在勞作之余哼唱的山歌：“茶仙仙、酒仙仙，茶酒相交幾千年……”
讓我們善待千百年來老祖宗給我們留下的茅臺酒吧。
讓我們贊美國酒茅臺吧。
