01 講故事的酒
“老板，這酒多少錢？”
“哎呦喂！您可真有眼光，這可是好酒。想當年，開國第一宴上就是用的這個。那會我七舅姥爺在開國大典后勤籌備委員會工作，好不容易才搞到這些存貨。這酒，不僅見證了歷史的進程，還歷經歲月洗禮，非常稀缺少見！”
“少說點廢話，給個最低價！”
“既然說到這份上了，一口價299元，一箱六瓶給您送貨到家，您看怎樣？”
“太貴了，這酒也就吹吹牛逼送送人。你隔壁那家同樣的開國大典，一箱才要199！”
“哦？看來你也個是懂行的，這次給你個批發價66元，絕對買不了吃虧買不了上當。這個酒送人老好使了，酒瓶上還沒有廠名，廠址和生產標準，對方喝死都不知道找誰去算賬，你就放心大膽的用，有需要下次再來。”
“好嘞！沒問題。對了老板，您這除了開國大典，還有沒有什么別的好東西？”
“當然有，您看這邊：人民公社、為人民服務、茅漿窖應有盡有，有啥需要你盡管說，有啥不懂的盡管問。這些送人的貨色，酒不重要，關鍵是故事要講到位……”
有些酒，不講故事的話，都不知道從哪里說起。
02 埋藏的酒
“徒兒啊，你跟隨為師我學釀酒也快三年了。今晚我來考校你一番，若能通過，就讓你出師下山，你先來仔細說說眼前這壇酒。”
“師傅，這酒壇上的霉斑和長毛定是微生物常年聚集的結果，一看就是歷經了滄桑歲月洗禮。湊近輕嗅，還有淡淡的醬香氣息。這是一壇陳年洞藏醬香老酒，陳藏老熟多年，是饋贈親朋之上品。”
“少貧，好好說話！”
“這個破壇子有點臟兮兮，毛長的過了一些，一股子餿醬味，看到就有點惡心。毛白且長肯定是調漿時豆漿放多了，醬餿味重應該是把生抽錯放成了老抽。”
“說說生產要點！”
“陳年洞藏醬香老酒要想做的好，首先是調漿。必須要用上等原料：豆漿一定要永和，面粉要用低筋，醬油一定要曬足180天不含防腐添加劑的。調漿要注意豆漿和醬油比例，要想毛長就加濃豆漿，要想醬味足就多加醬油，面粉適量就好。”
“這就完了？”
“哦，差點忘了還有酒呢。準備一個壇子，灌上酒精和水，壇子洗不洗無所謂，反正酒精殺毒滅菌。關鍵在于調香，香精一定要少放，太多的話會有醬臭味。準備妥當，包裹上牛皮紙，把調好的漿汁涂抹均勻，放到陰暗潮濕的地方三五天就出毛……”
“如何區分年份？”
“加色素就成，號稱洞藏十年的加檸檬黃，號稱三十年的加日落黃。”
“還有沒有改進的余地？”
“當然有了，師傅。我發現若是加點甜蜜素口感會更好，再加點止痛藥就更完美了。這樣無論喝多少都不會頭疼，最多頭暈、惡心、嘔吐而已！”
“好徒兒，為師的一身本領你都會了，下山去吧！”
從此之后，洞藏長毛酒，土埋酒，酒糟埋藏酒日漸興旺起來。
03 粗劣的假酒
“二哥，你找的這是個什么破印刷廠？郎酒的標簽做的太粗糙了，你看看這正標的獎章一點凹凸感都沒有，背標的說明文字都印成了黑疙瘩。還有外包裝的老化處理，每次都用三氯化鐵，一股子鐵銹味，用茶水和醬油也多花不了幾個錢。”
“老三，你少TM那么多廢話，咱們給人家那么兩毛錢，能印出字來就不錯。我倒是想說說你，蘿卜瓶五糧液標簽印刷，是你檢驗的吧？日期印的1984年，生產標準卻是1989年，你TM穿越了啊？還有我一再和你說，醬香型別寫什么窖香濃郁，濃香型別寫空杯留香，你凈TM瞎寫……”
“老二、老三你們別吵吵了！咱們做的是大眾消費品。茶水，醬油、紫光燈那是專業人士干的精細活，人家一瓶賣幾百上千，咱們才二三十，細節沒那么重要。上次鴨溪窖日落黃放多了，看起來比尿都黃，不一樣賣的火爆？咱們的要求是快速，大批量生產！”
“大哥說得對，那些花幾十塊錢買名牌老酒的人，心里難道沒個逼數？咱們這酒喝不死人就成……”
酒海如潮人如水，只嘆江湖幾人回！
白酒的江湖是如此的險惡，人心又是如此的沒有底線。人在酒場飄，難免會挨刀。身上常帶些頭孢，看到莫名其妙的酒，尤其三無產品，實在推脫不開就吃一粒。
畢竟一粒藥的副作用，比垃圾酒要小的多不是？
