文/李尋的酒吧 微信公眾號
三圣小廟先生
1
知道三圣小廟其人,緣因他寫的一本書《酒畔文譚——你熟悉卻又陌生的酒》(2015年安徽師范大學出版社出版),彼時,我們為研究白酒正在廣泛收集資料,機緣巧合之下買到此書,讀罷印象極佳,不同于一般討論酒的書籍,該書寫到很多白酒生產技術方面的內容,包括傳統固態發酵白酒的風格特征、生產工藝,新型白酒的生產工藝等,書中還用了不少篇幅介紹白酒生產廠家常用的營銷手段(書中稱為“企業的手筋”),實際上是在揭露現代白酒行業作假的內幕。除酒之外,書中還穿插了很多皖北小城普通百姓的生活故事,展現了一幅豐富真切、極具生命溫度的市民生活畫卷,當然,其中的人物多少跟酒有關,比如愛酒后吹牛的陳萬能、為了能喝酒學當吹鼓手的李黑。這本書的內容像魚龍混雜的江湖,包羅萬象,知識密度極高,且文風從容古雅,生動耐讀,與內容相得益彰。
《酒畔文譚》勾起了筆者對作者的興趣,筆者開始關注三圣小廟先生的微信公眾號,他不常發文,但凡發文皆是精品,內容與深度兼具,故而我們逢文必看。后來,雜志社的同事邀請他加入了我們談酒的微信群“李尋的酒吧”,在群中交流時,承蒙他指點過幾次,印象較深的一次是在西鳳酒被爆出塑化劑超標后,當時酒界又掀起了“白酒中是否添加了塑化劑”的爭論,此前我們就此問題請教過多位白酒專家,他們一致表示酒廠不會在酒中添加塑化劑,然則,三圣小廟先生在微信群中透露:酒廠不一定會添加塑化劑,但是生產酒用香精的廠家會使用塑化劑來固定香精的香氣,而新型白酒中不只添加一種香精,多種香精聚集在一起,其中的塑化劑的用量是否還控制在安全范圍內,就不得而知了。有道是一句話點醒夢中人,我們終于找到久尋未果的答案,想來白酒專家們或許知道些內情,但是囿于身份,不愿多言。
從三圣小廟先生在文章和交談中展露出來的學識看,他對酒的專業知識以及白酒行業內幕的了解很深,但他又不像是白酒生產商、經銷商或業內專家,因為他敢說真話,不受酒界內的利益糾葛束縛,他有些像美國諜戰片中的臥底,不動聲色之中潛入敵人的心臟。我們推測他最有可能是一位愛好酒的政府文化部門干部,既有深厚的文化功底,又有專業精神,還有時間和精力去研究酒。而且,我們覺得他至少有60多歲,因為他的文章經常提及20世紀80年代末的事情,再者他的文風從容老辣,非有閱歷者不能為。雖未謀面,三圣小廟先生已引起了我們諸多的遐想,我們期待著能見一見這位學識淵博、文筆了得、閱歷豐富的先生。
2
拜訪三圣小廟先生的過程很是曲折,我們想在2019年第一期的雜志上刊登對三圣小廟先生的采訪,提前安排采訪時間時,發覺2018年12月底之前均抽不開身,為難之際,恰好2019年元旦假期將至,雖知假期登門有些不妥,但盼望晤面的心情急切,于是還是聯系了三圣小廟先生,詢問方便與否,結果小廟先生爽快應允,初定于2018年12月30號在合肥相會。不料在前往合肥的途中遇雪,高速路上接連發生交通事故,我們的車被堵在了路上,直到晚上七點才到預定的酒店,比預計的時間晚了三四個小時,三圣小廟先生在酒店的大堂中已等候了多時。我們素不相識,然而他卻一下子認出了我們,主動上來打招呼,原來是因為我們手中拎著一箱“李尋的酒吧”的好望角酒,他憑酒箱就推斷出了我們的身份,仿佛酒友之間以酒為接頭暗號,成功接頭。
3
從會面中,初步了解到的三圣小廟先生的大致經歷如下:他原來住在亳州三圣廟街,故而網名叫作“三圣小廟”(三圣廟街就在亳州著名景點花戲樓對面,筆者去見小廟先生之前在亳州暫住了一晚,本想去瞻仰一下三圣廟街,因時間不夠作罷)。他年青時參軍,轉業后當過政府干部,之后下海經商,賣過復讀機,開過加工廠,現下基本在家里閑居,接送孩子上下學,空閑時研究研究酒。據他自己說,之所以研究白酒是因為一次在網上跟人抬扛,覺得對方說得不對,想矯正一下,因而才卷進白酒行業,實際上時間也不長,2014年才開始,但是他的功力已然非常深厚。
讓筆者意外的是他比筆者年輕,才42歲,想不到一個年輕人的文風能如此從容老辣,且從他的年齡推算,20世紀80年代末時,他大概10歲左右,一個10歲左右的孩子能清晰地記住當年發生的事情,并且在二三十年后活靈活現地呈現在作品中,可見他自小就心靈豐富,對生活擁有極強的感受力,能在細微處發現常人難以察覺的關節。他沒念過大學,也沒有受過其他的專業訓練,可能正因為如此,他才不受強迫性知識訓練的框架束縛,才能一直保持著渾然天成的生命感受力,才能將對市民生活水乳交融的理解融入到品酒的文章當中。
4
盡管沒有受過白酒科班訓練,三圣小廟先生通過自學,釀酒工藝和釀酒史方面的知識非常淵博,加之后來他開始釀酒,深入到白酒生產的每個環節,如今的他已然是一位名副其實的白酒專業技術人員,在我們見過的白酒專家里,也少有三圣小廟先生這樣對現代中國白酒釀酒史了解得如此深厚的。在采訪過程中他給我們推薦了三本白酒專業書籍,一本是新疆建設兵團編著的(現今網上買不到),另外兩本是熊子書先生的《醬香型白酒釀造》和秦含章先生的《現代釀酒工業綜述》,這些書出版時間很早,如若不是專門研究白酒史的人不可能有,三圣小廟先生花費了很多功夫才搜羅到這些資料。除了勤奮鉆研之外,三圣小廟先生還有著非常標準的科學理性精神,他以客觀的態度和嚴謹的邏輯思維來研究白酒,所以他文章中對白酒方面知識的敘述絕大多數非常可靠,少數存在爭論的地方他也誠懇地歡迎大家討論。
三圣小廟先生的另一個興趣是研究社會風俗,他推薦筆者讀連闊如的《江湖叢談》、陳巨來的《安持人物瑣憶》。陳巨來是一位篆刻家,筆者因愛好書法之故讀過他的書,連闊如是一位評書表演藝術家,筆者以前從未聽說過,可見三圣小廟先生涉獵之廣泛。沒被強制性教育消耗過的渾然天成的生活感受力和智慧,以及始于興趣的勤奮學習,讓三圣小廟先生的文章極其耐讀,筆者撰寫此文之際再次翻閱《酒畔文譚》,仍有不忍釋卷之感,相信其他讀者不論何時翻開此書,都會有同感。
5
通過一天一夜的短暫相處,我們感覺到三圣小廟先生為人從容練達,到底是從商場中歷練出來的,他能在不動聲色之間為你考慮周全,同時發現他內心深處具有強烈的理想主義色彩。為何如此說?因為盡管他有豐富的商場經驗,對具有商場上用弄虛作假的方式來掙錢的現狀司空見慣,但他還在堅定不移地做傳統白酒,他憑一己之力包下六十口窖池,每年生產幾萬斤傳統白酒,全憑酒的品質贏得顧客的信任。他做傳統白酒不為謀利,賣酒剩余的收入存起來,在每年蒸酒時用來招待前來聚會的幾十位酒友同道,他把傳承傳統白酒當作一種理想,在他心底深處懷有一種信念,堅信財富應該和真理同在,應該建立在真實的基礎上。采訪時,他告訴我們,早年他銷售復讀機時,一位香港的生意人告訴他:做生意不是你騙騙我,我騙騙你,要誠實。他當時并沒往心里去,如今方知這句話的分量。
6
三圣小廟先生本人很像他散淡從容的文風,但在好酒方面和其為文略有不符,他在書里稱自己是酒徒,有篇文章寫到,一天雪夜,他起來把酒溫上,披著棉襖到亳州街頭買鹵兔頭,然后就著鹵兔頭一邊喝白酒,一邊聽著童安格的歌,儼然是一個好酒不能自拔的人。筆者也自詡為酒徒,酒徒相見總要喝點酒,況且見面當晚他帶來了親自釀造的市面上難得一見的“大酒”,此酒發酵了6個多月,兌水后立即變成乳白色,渾濁非常,堪稱純糧固態酒的標桿酒,然而我們當晚喝得都比較少,一個人大概一兩多。第二天,三圣小廟先生請我們去巢湖邊上品嘗巢湖三白(白魚、白蝦和銀魚),因為當天筆者要開車,三圣小廟先生說自己動脈長有斑塊,醫生不讓他喝酒,所以中午我們沒喝酒,筆者帶去一瓶別的單位做的酒請他品鑒,他嘗了兩口,判斷是固液勾兌的新工藝酒,就沒再喝。據筆者觀察,小廟先生倒不是因為遵醫囑,不再喝酒,現在CT技術發達了,很多中年人都檢查出來相同癥狀,實際上并不影響喝酒,他可能是一向如此,他對酒并沒有那么強的嗜好,不像有些酒徒沉迷于酒,這倒符合他從容散淡的文風。
經過官場打磨和商場洗禮的三圣小廟先生有著豐富的人生閱歷,有著冷眼旁觀者的冷靜,依然葆有理想主義者的激情,同時他又過著的普通人的生活,每天料理家人的一日三餐,怡然自得,這喚起了筆者對古代隱者的記憶。隱者,是我對三圣小廟先生最強烈的印象。所謂隱者,不是為了求名求利走終南捷徑的假隱士,也不一定是有著過人才華、還有些入世理想、最后卻甘于平凡生活的人,如果這樣,與普通人又有何異?真正的隱者,應該是能創造出驚人業績、在時勢不順或者某種特殊情況下安于平常生活的人,如古代的謝安、諸葛亮,還有同屬亳州人的莊子、陳摶老祖,據說老子也是亳州人,看來亳州不但是一個歷史文化底蘊深厚的城市,也是一個盛產隱士的地方。在交流過程中,三圣小廟先生時常流露出與隱者相似的精神氣質,他是一個很有實際才干的人,為人練達,處事周到,他能在短時間內把傳統白酒從科學實驗轉入到實際生產環節,能迅速積累起產品的口碑,證明他有出色的組織能力和推廣能力,并不僅僅是個沉湎于文字的狷介書生。假若天公不作美,他或許會這樣終老江村,一旦時勢來臨,他定能做出一番呼嘯風云的大事,畢竟他還年輕,他有理想,有激情,也有能力,盡管他本人不以為意,但我們期待這位朋友能夠一洗山河,讓傳統白酒和新工藝白酒同時露出其本來面目。
亳州花戲樓
花戲樓位于亳州城北關,又稱大關帝廟,始建于清順治十三年(公元1656年),由到此做生意的山陜商人建立,現為國家級文物保護單位。三圣小廟先生原來就住在花戲樓對面的三圣廟街,故而網名叫“三圣小廟”。不同地區的三圣廟供奉的神祗不同,此地供奉的是三位手藝人——木匠、裁縫、小偷,傳說這三個人是鄰居,有一年過年,小偷窮得揭不開鍋,就到木匠家偷東西,聽到木匠正在教育兒女要正直上進,還說要接濟小偷,小偷大為感動,決定重新做人,并把木匠送他的錢分給了窮裁縫一部分,小偷和裁縫憑著木匠給的本錢逐漸富有起來,后來三人建了一座廟,他們的后人為了紀念他們,在廟里為他們塑了像,這座廟開始被叫作“三人廟”,后來才改名“三圣廟”。這個道德訓誡意味濃重的傳說不知真假,但從三圣的身份可以推斷此地原來應該是手藝人的聚集地,三圣廟體現了敬重手藝人的民間文化崇拜。雖然三圣廟有著深刻的含義,但是三圣小廟先生以此為名僅僅因為他原來住在此地而已。
攝影:李尋
——完——
來源:李尋的酒吧 微信公眾號(ID:lixundejiuba)
入酒友群加微信shoucheng234
▼ 精彩推薦 ▼
品酒筆記 || 春天喝什么酒?當然是那些叫“春”的酒!
飲酒一忌:不可天天連續飲酒
品酒筆記:冰凍后的白酒好喝嗎?