“5、4、3、2、1,點火!”11月1日23時57分,隨著一聲令下,長征三號乙運載火箭搭載著第四十一顆北斗導航衛星順利升空。這是西昌衛星發射場第一次響起女性倒計時的聲音。幾句口號看似簡短,卻是由一個極為重要的崗位——“01指揮員”來完成。擔此重任的張潤紅,也成為中國航天發射陣地名副其實的首位“女一號”。
2006年,24歲的張潤紅從西北工業大學畢業后進入西昌衛星發射中心,投身到航天一線。在男人扎堆的航天領域,張潤紅卻從不接受“特殊照顧”:爬100多階的鋼筋樓梯、扛百斤左右的加注軟管、爬幾十米高的塔架擺桿,她統統不在話下。2017年的一次發射前,張潤紅突然接到“增壓管的壓力無法穩定”的報告,她立即對這項別人口中的“經常性問題”做了一次又一次的研究,最終避免了火箭發射任務的失敗。
今年9月份,張潤紅接到命令,擔任發射陣地"01"指揮員。每一次航天發射任務能否完成,凝結著無數航天人心血的火箭是否能夠圓滿完成發射,都與這個崗位密切相關。為了在發射任務中對各個系統做出準確的判斷,及時下達相應的指令,張潤紅將數百個口令每日反復練習,直至熟記于心。
12年來,張潤紅從崗位操作手開始,干遍了系統所有崗位。“這是我參與的第81次發射任務,成為發射陣地的‘01’指揮員是我的夢想,我一直朝著這個目標在努力。” 當任務指揮長宣布發射取得圓滿成功時,同事們紛紛向張潤紅豎起大拇指。望著火箭帶著衛星遠去,張潤紅感覺像是送走了自己的“孩子”。此刻,她的眼眶禁不住濕潤了,“有夢想誰都了不起,有勇氣就會有奇跡!”