在報道精釀啤酒近20年來,啤酒駭客們為了搞到稀有啤酒而做騷操作已經很少讓我驚訝,他們有自己的社交群組、會搞小型黑市交易,還會通宵排隊,甚至找黃牛。極端的還有喬裝打扮跟蹤送貨卡車。但都沒有克里斯·波特做得這么漂亮。
2013年,波特和當時的女友參觀了比利時的Westvleteren農場,從此就開始了對這種修道院生產的Westvleteren XII啤酒的癡迷,這塊啤酒常年來都被各種專業酒類媒體稱為“世界上最好的啤酒”。在那次旅行中,他還了解到,任何人都不能簡單地走進酒廠,然后輕輕松松地買走幾瓶備受好評的“雙料”、“四料”修道院啤酒,大家都必須遵循一個費力、復雜的電話訂購系統。
這套系統是這樣:每天幾小時,每周有三天(有一個隨便變化的裝瓶發售表決定具體時間),所有想買啤酒的人都必須撥打修道院提供的唯一訂貨電話,并且只有一個名為Mark的員工負責銷售,聯系上他,登記信息,一周后取走兩箱。修道院會記錄每個顧客的電話和車牌,拿到訂貨的60天能不能再購買,因為他們給每個客戶就這些配額。
剛開始,波特沒想著去搞Westvletere,他人在紐約,就算他下單成功了,也沒法去取貨。但后來,他接受了一份隔周要去一趟巴黎的工作,這時候他開始對Westvletere這套電話訂貨系統有興趣了。
Westvletere修道院
比利時比紐約早6個小時,訂貨電話8點營業,常規情況下,波特要在深夜和全球數百萬個搶購者一起打電話。“我算過了,”他說,“用我的iPhone,從按鍵到撥打,到手機信號,再到他們那邊,然后聽到占線,在掛斷,需要8秒。從統計學來說,8秒內撥打進入幾乎是不可能的。”
為了提高自己的機會,波特開始研究通過網絡電話,例如Skype或谷歌Voice,這樣可以讓他更快地打電話。最終,他選定了Vonage的商業方案,每月50美元,可以一次撥兩條線路,每次通話的完整時間約為3秒,相當于每1.5秒打一個電話。一個第三方的軟電話允許他添加更多的撥號器到他的Vonage賬戶,只需要多花5美元。沒過多久,波特有了五條不同的電話線,每秒鐘都在同時撥號,而他躺在床上戴著耳機監聽。
波特說:“我同時聽到所有(呼叫)的音頻信號,就像忙音的交響樂。”但很快,電話的另一端傳來了聲音。“接電話的人一開始說的是佛蘭德語,然后是法語,然后是英語,所有的語言的問候都來了一遍。不過你只要回復了,那邊就會用你的語言來繼續。”波特終于向Westvletere的電話訂購負責人馬克下了第一個訂單。
下個星期六,波特在巴黎工作了一周后去取啤酒。他乘早班火車去了離教堂五英里遠的波佩林,在谷歌找到了一個叫“盧克”(非真名)的司機,盧克顯然是開著他的私人汽車來的。(珀佩林禁止出租車)
但在圣西克斯特城外的馬蹄形車道上轉了一圈后,波特又碰到了另一個絆腳石。他被告知,他的電話訂購份額是無效的,因為修道院禁止出租車或私人司機接送乘客,他們擔心這可能與商業行為有關。波特在與馬克進行了長時間的爭論后,馬克最終讓步了,但也只賣給了一箱,波特十分惱火自己沒有拿到全部的份額,并把買更多的Westvletere啤酒作為自己的使命。“他們和我撕毀了合同,”他說,“所以從那一刻起,這變成了私人恩怨。”
他和盧克的合作也有了幸運的突破。“在回火車站的路上,盧克為我受到的待遇感到難過,”波特回憶道。“他說,‘聽著,如果你需要我幫你買啤酒,你可以在電話里用我的車牌訂購,我有五輛車。’”
有了五張牌照和五套訂貨電話,波特很快就能大約每60天采購10箱,即240瓶酒,而不會被鎖在電話訂購系統之外。
不過,對波特來說,他不是在搞什么運轉良好的犯罪企業,雖然他也會走私一些啤酒——“我被稱為擁有一大堆Westvletere啤酒的家伙”他說——每箱350美元(從修道院到這里的零售價約為50美元),主要賣給紐約啤酒圈的朋友們。但由于重量問題,每次飛行他只能帶回兩箱。有些被存放在他在紐約的公寓里,還有一些放在他女朋友父母在緬因州的地下室里,其余的(通常一次多達20箱)被存放在盧克在比利時的車庫里。
到了2017年夏天,波特開始厭倦了走私啤酒。他即將和五年前帶他去圣西克斯圖的女人結婚。婚禮將于8月舉行,他終于發現了所有這些啤酒的用處。“這將成為我們婚禮上的啤酒,”波特回憶道。“我們的客人只喝Westvletere。”
他算出了運動這些啤酒需要提交和支付的所有海關、關稅和貨運表格,然后找到了一艘歐洲貨船來運輸,并找到了一名海關經紀人來加快通關速度。他甚至得到了一家德國公司專門設計的瓦楞紙箱。然后,在他婚禮的前一個下午,波特坐在肯尼迪國際機場的貨倉里,開著他的本田Element,希望并祈禱啤酒真的能到達。
“我當時還沒有結婚”,波特說,“所以我可以肯定地說,在那之前,我生命中最幸福的時刻就是看著叉車從倉庫里出來的時候,托盤上放著我的Westvleteren板條箱。”
作者:AARON GOLDFARB
編譯:獵酒黨
PS:本文首發于《獵酒黨》微信公眾號,版權歸屬作者Irene萌萌所有,轉載請聯系Irene萌萌。侵權必究~~~