緣分是什么?我們要等待多少年才會遇見一個讓自己心跳喜歡的人?讀書亦然,要在多少本書上浪費時間后,我們才會遇見自己心儀喜歡的文字?每個人的時間和精力都非常有限,喜歡讀書不是每一本書都值得閱讀,一定要有選擇和判斷。那好書的標準是什么?我是認為與作者和內容無關,只要是能夠打動讀者的就是好書,只是好書也是可遇不可求。
我是無聊才會讀書,閑暇之余去得最多的地方就是書店,即便就是現在用手機上網這么方便快捷,基本只要接入網絡隨時隨地都可以瀏覽全世界所有已經出版的書籍,我也還是更傾向于喜歡選擇紙質本的閱讀。無論是站,是蹲,是席地而坐,我就感覺在書店看書能夠讓自己安靜下來。只是,大家可能不知道,不記得從哪天開始,我去書店看的書永遠都是那幾本,有時心血來潮還會買走,買得最多的我都不知道買過多少次了。
書是越讀越少。但我曾經偶然看過一本書,當時因為突然有事就只是匆匆忙忙地翻看了幾頁沒有來得及記住作者名字和書名,過后猛然回味越咀嚼越發覺寫到我心里去了,等我有空想去購買時已然不見。卷秩浩繁,這么多年過去了確如海底撈針至今書蹤難覓,徒留滿腹的惆悵和遺憾。
幾年前父母從老家搬來和我一起住,原本我是打算接兩個老人家來就行了,除了書其他東西就建議父母不要了。結果等兩老從老家搬來那天,雖然我之前已經強調過多次像家具等東西就不要送人好了,但父母還是有很多雜七雜八的東西舍不得丟掉送人。
我們家書最多,而且我認為我們家其實除了父親的藏書以外也沒其他什么特別值錢的東西。我從喜歡看書開始,學校的課本即便是我偏科的語文教材我也沒好好認真研究看過,但我每逢放學回到家不管看得懂還是看不懂就閑著無聊非常好奇專注地胡亂翻閱父親的藏書。我以前的性格非常自閉,可以說我的整個青少年時期,除了在學校其他多數時間都是待在家里翻看父親的藏書中度過的。
父親的藏書以文史類居多,特別文革結束以后恢復出版的很多知名文學期刊我認為非常珍貴,現在仍活躍在文壇的很多作家詩人的成名作就是由這些期刊雜志慧眼識珠首先推薦發表的。另外還有像現在已經成絕響的詩歌刊物《詩歌報月刊》等,不僅我喜歡,也是很多喜歡詩歌讀者朋友的心頭摯愛。讓我非常郁悶難受的是,因為攜帶不方便,父親就把絕大多數期刊雜志送給平時在我家附近收廢書舊報紙的一個老大爺了。
送給老大爺的那些期刊雜志,我印象中是有《詩刊》和《人民文學》的創刊號,是非常不容易看到和收集的。其實父親還保留下來的書也不少,只不過從老家搬來后現還在紙箱里裝著,因為原本我自己賣的書就多,再加上沒有多余的房間擺放,暫時我就沒有打開整理。也許有可能那些創刊號父親沒有送人,問父親他又說記不得了。我每每想起,有時就會莫名地痛惜臆想它們也許會有一個更好的歸屬,被老大爺悉心收藏保護,要不就是全部被老大爺轉賣給一個識貨并且喜歡讀書的朋友,能夠幸運地保存下來,反正是不愿意被老大爺當成破爛賣給收廢紙的公司。
我對世間一切美好的事物都心存祝愿,但想到我與之失之交臂的上述書籍,特別是那本淺嘗輒止就讓我回味不盡念念不忘的書,我就耿耿于懷不能釋然。希望有生之年,能夠再次讀到讓我百轉千回不能自已的文字。
(圖片來自網絡)