葡萄酒是上好的飲料,也是上好的談資。然而葡萄酒的世界是一個與觀念絕緣、與感官接壤的世界,所以談葡萄酒的前提是承認飲葡萄酒的感覺很難用語言表達,概念化的語言即使插上想象的翅膀也難于深入感官的領地。何況每一種葡萄酒都有其特性,特性是一種無法被概念化的真實,真實是沉默不語的。
即使是懂葡萄酒的人,也不見得有談葡萄酒的語匯。掌握專業技術語匯難,克服葡萄酒的不可言說性更難。用詞語表達葡萄酒的精髓比乘稻草扎的船去航海更危險。喜歡飲葡萄酒不意味著能夠得其真諦。
盧梭說:“在這個世界上,夢鄉是惟一值得居住的地方。” 對于一個葡萄酒愛好者,酒鄉才是惟一值得居住的地方。其實酒鄉與夢鄉是相通的,兩地都沒有自我意識的堤壩截斷水的流向。
葡萄酒是感官的盛宴,酒與人的五種官能都可以發生聯系。觸覺(舉酒杯),聽覺(斟酒聲),視覺(看酒色),嗅覺(聞酒香),味覺(品酒味)。世界上鮮有能同時調動人五種官能的東西,酒和茶幾乎是惟一的例外。
對于品酒來說,視覺、嗅覺和味覺同樣重要。很多人飲酒忽略了視覺和嗅覺的樂趣。其實葡萄酒首先是好看,酒色的深淺、清濁、厚薄、濃淡能映照出酒的品質和特色。聞酒是與酒的次直接接觸。大部分酒的味道聞起來與喝起來并不相同。很多時候,聞起來的味道比喝起來的味道還好。那是一種多重和細膩的幽香,很少有人能夠耐心加以分別。葡萄酒并不只是為了喝而釀造的,聞酒的樂趣不亞于飲酒的樂趣,甚至持續的時間更長。